玄界灘を渡って : 2017年春、釜山、対馬、大宰府 by 高橋 祐吉









































































































































憶－』（みずのわ出版、2006 年）によると、彼は 1950 年、56 年と 62 年の三回対馬に渡ったよう
だが、宮本の『わたしの日本地図 15 壱岐・対馬紀行』（同文館、1976 年）を見ると、1974 年に
も出かけていた。前著での佐野眞一の解説によれば、この本は「生まれ故郷の山口県周防大島
町以西の九州各地を歩いた宮本常一の足跡を、宮本が撮影した写真をもって再訪したルポ」で









 宮本常一が最初に対馬に出かけたのは 1950 年 8 月であるが、この年の 6 月には朝鮮戦争が勃

















































































代は胡桃、20 代は栗、30 代は蜜柑、40 代は西瓜、50 代はトマト、60 代は柘榴、70 代は棗、80
代は花梨に例えられるとのことだった。それに対して男性は、10 代は燐寸、20 代はライター、
－ 99 － 



















































































































  父母が 頭掻きなで 幸くあれて 言いし言葉ぜ 忘れかねつる 
  韓衣 裾に取りつき 泣く子らを 置きてぞ来ぬや 母なしにして 





















































  こんなことを書き連ねているうちに、堀田善衛の『故園風來抄集』（集英社、1999 年）に収録























































































































  むかし／ここに大宰府政庁があった 
  身じろぎもせず眠っている／このさびしげな礎石のうえに／「遠の朝廷」がそびえていた 
  旅びとよ／見えざる朱の円柱にもたれて／しばしを憩いたまえ 
  見えざる甍を濡らす青磁の雨も／やがては霽（は）れるであろう 
  まぼろしの朱雀大路のかなたから／淡い水たまりを踏みながら／天の牛車も帰ってくるだろう 
  心しずかに砂の忍び音をききたまえ 
































  死ぬ日まで天を仰ぎ／一点の恥じ入ることもないことを、 
   葉あいにおきる風にさえ／私は思い煩った。 
  星を歌う心で／すべての絶え入るものをいとおしまねば 
  そして私に与えられた道を／歩いていかねば。 
 
   今夜も星が 風にかすれて泣いている。 
